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On jouait à toutes les tables, et souvent gros. La nuit avait été longue et la fumée qui 
depuis longtemps avait envahi le tripot empêchait de voir de l'une à l'autre. Il eût fallu se 
déplacer etl'on aurait alors été émerveillé par la variété. Chaque table jouait un jeu 
différent : ici lestarots, le lansquenet, le pamphile, le polignac et le mistrigri, là le whist, le 
bridge et le boston, plus loin la belote, la bataille et même le bonneteau. Tout à coup les 
joueurs de belote quittèrent leur table pour observer celle de bridge. L'un d'eux revint 
assez vite ayant remarqué que les bridgeurs ne connaissaient pas les règles du jeu (il 
songeait à celles de la belote) et commettaient beaucoup d'erreurs : optimiste et 
bienveillant, il pensa qu'ils finiraient par les apprendre et par savoir jouer. Les ayant 
observés plus longtemps, un de ses camarades comprit qu'ils ne s'essayaient pas à la 
belote mais à un autre jeu : il nota la façon dont ils classaient les cartes et les abattaient 
et rejoignit le premier pour lui faire part de sa découverte. C'est alors que le troisième 
joueur de belote, ayant deviné qu'il fallait connaÎtre les règles du bridge pour 
comprendre la partie s'en enquit auprès des joueurs : ils lui remirent un manuel, ajoutant 
qu'il ne suffirait pas de bien le lire et qu'il lui faudrait une longue pratique du tripot pour 
prétendre connaître le bridge. Ainsi vont les sociétés humaines. Chacune joue un jeu 
particulier que les autres peinent à déchiffrer. Ainsi est allée notre découverte des Droits 
originels de l'Afrique noire : par étapes. 
Des rapports des premiers administrateurs aux coutumiers juridiques de l'A.O.F., aux 
Éléments de R. Possoz et au Traité d'André Sohier, nos connaissances semblent s'être 
considérablement enrichies. Un doute subsiste pourtant. Quand on lit les anthropolo- 
gues sur les sociétés d'Afrique noire comme sur tant d'autres, on est frappé de constater 
qu'ils n'y voient que l'envers de nos propres sociétés : qu'elles soient sans État, sans 
chefferie, sans complexité, sans écriture, sans histoire, sans surplus, froides quand les 
nôtres sont chaudes, répétitives quand nous sommes créatifs, mythiques quand nous 
sommes rationnels, elles ne se définissent que par le manque de ce que nous sommes. 
On soupçonne alors que les administrateurs et les juristes qui ont recueilli les coutumes 
participaient du même esprit et l'on repère vite que de fait la coutume était pour eux 
l'envers de la loi (non écrite, non publique, non générale, incertaine, irrationnelle, inapte 
aux innovations volontaires) et le Droit l'envers du nôtre (non différencié de la religion, 
de la morale et des habitudes sociales, ignorant la distinction du Droit public et du Droit 
privé, celles des personnes et des choses, collectif et inégalitaire). La collecte donnait 
l'illusion de connaître les coutumes, elle n'avait pas permis de les reconnaître. Les 
Droits originels d'Afrique n'étaient pas des Droits originaux, mais des ébauches de 
Droits qui, par évolution naturelle ou aidée, devaient rejoindre les seuls vrais Droits, 
ceux de l'Occident. Optimiste comme le premier joueur de belote, Henri Lévy-Bruhl 
reprenait le terme appliqué par Louis Gernet aux sociétés grecques archaïques et parlait 
des pré-droits. Il fallut attendre 1957, pour qu'avec Elias T. Olawale, la nature propre du 
droit coutumier africain fût reconnue. Depuis lors, si nombre de juristes occidentaux ou 
occidentalisés continuent à proposer les modèles anglais, français, italien, socialiste, 
égyptien, etc., à démontrer les exigences prétendument universelles du développement 
ou à analyser leurs effets sur les vues des nouveaux législateurs et sur ce qui demeure 



de la tradition, quelquesuns avec Guy Adjeté Kouassigan se sont tournés vers cette 
tradition pour la découvrir en elle-même, discerner ce qui, ayant perdu son fondement, 
doit être abandonné et ce à quoi il convient au contraire de s'attacher. Avec notamment 
Stanislas Méloné, Pierre-Louis Agondjo-Okawé, Dika Akwa nya Bonambela, Fongot 
Kinni, Isaac Nguema, Mamadou Niang, Mamadou Balla Traoré, Mamadou Wane, 
Étienne le Roy, Francis Snyder et moi-même, le Laboratoire d'Anthropologie Juridique 
de Paris avait déjà entrepris cette quête d'authenticité. Ces travaux signifient 
qu'aujourd'hui les droits originellement africains ne sont pas seulement connus : ils sont 
reconnus. Nous comprenons mieux la coutume lorsque nous savons écouter, dans 
l'oralité, le secret les particularismes, l'incertitude et l'inaptitude face aux innovations 
volontaires, non comme des manques mais comme d'efficaces défenses assurant la 
liberté du groupe contre des pouvoirs étrangers. 
Néanmoins, comme le troisième joueur de belote, il faut aller plus loin. Ayant reconnu 
que les droits originellement africains constituent un ou plusieurs systèmes juridiques 
propres, on doit se demander pourquoi tel système et pas tel autre. La question, il est 
vrai, ne se limite pas aux systèmes africains : pourquoi le système juridique 
français est-il ce qu'il est, différent du système romain, du système chinois, du système 
indien  et des systèmes africains ? Pierre Legendre a entrepris de répondre à la 
question par une sorte de psychanalyse de la société française, une anamnèse qui nous 
ramène sans cesse au début de notre millénaire : il nous fait retrouver de qui et 
comment nous avons appris à penser et pourquoi nous ne pouvons plus penser 
autrement. On peut aussi analyser les représentations religieuses, toujours essentielles 
pour découvrir la logique des sociétés. Il n'est pas indifférent de savoir que, pour 
l'Occident chrétien, Dieu est Celui qui Est avant d'être Celui qui crée : il est de toute 
éternité, il aurait pu ne pas créer, ou créer autrement. En lui l'Être prime l'action. 
À son image, les Occidentaux affirmeront le primat de l'être sur la fonction. Plus 
particulièrement, les juristes français ne pourront se représenter la société que comme 
un ensemble de personnes ayant la plénitude de l'être juridique, donc les mêmes droits 
quelles que soient les fonctions qu'elles remplissent : vision impossible dans une Afrique 
animiste où la fonction primant l'être, la personnalité juridique d'un individu ou d'un 
groupe s'accroît progressivement à la mesure des fonctions qu'il est appelé à exercer. 
De même, il n'est pas indifférent de savoir que pour l'Occident chrétien, le Dieu unique 
est radicalement extérieur à sa création, qu'il la recrée à chaque instant et qu'il la 
gouverne souverainement par la contrainte uniforme de ses lois et décrets. Jamais les 
juristes français ne se déferont de cette image. Ils ne pourront concevoir l'Etat -avatar 
laïcisé du Dieu chrétien - que comme unique, centralisé, extérieur aux citoyens, leur 
accordant à chaque instant la personnalité qui leur permet d'être et les droits qui leur 
permettent d'agir et les gouvernant souverainement par la contrainte uniforme des lois 
et décrets : hors de l'État et de ses lois uniformes point de Droit. Les juristes français ne 
pourront imaginer que le Droit prenne en compte la variété des identités individuelles ou 
collectives, ils ne pourront concevoir de décentralisations qu'ordonnées par l'État 
central, uniformes et garanties par la lui. Opposition radicale entre la France et l'Afrique 
animiste : ici l'uniformité c'est la vie, là-bas c'est la mort. Ce détour par la société 
française montre qu'il y a une véritable génétique de la pensée juridique. La cosmogonie 
influence-t-elle l'image qu'une société se fait d'elle-même et du même coup les 
institutions qu'elle se donne ? Ou bien la manière de penser l'univers et celle de se 
penser sont-elles prisonnières d'une même logique ? Il suffit ici de constater que tout 



système juridique répond à une logique qui le dépasse et le détermine, mais que cette 
logique permet et en même temps limite l'intervention. 
Le chercheur qui veut connaître les Droits originels de l'Afrique noire doit aujourd'hui 
imiter le troisième joueur de belote. Après les avoir pris pour le contraire de notre propre 
Droit, puis les avoir reconnus en tant que Droits, il faut mettre au jour la logique qui a 
permis leur genèse et limité leur expression. Jusqu'alors on ne peut pas plus prétendre 
connaître ces Droits qu'on ne pourrait le faire du bridge après avoir observé les joueurs 
sans se préoccuper des règles. Prenant appui sur les travaux de Dika Akwa Nya 
Bonambela, ainsi que d'Étienne Le Roy et de quelques autres chercheurs du 
Laboratoire d'Anthropologie Juridique de Paris, je me suis attaché depuis quelques 
années à éclairer les Droits originellement africains en dégageant 
cette logique et en la situant par rapport à celle qui gouverne le Droit français le plus 
officiel. Sur deux points au moins elles sont à l'opposé l'une de l'autre : 

-  la première affirme le primat de la fonction, tandis que la seconde repose sur 
celui de l'être ; 

- la première postule l'inclusion des contraires tandis que la seconde repose sur 
leur union. 

 
1 - LE PRIMAT DE LA FONCTION 
Le primat de l'être n'a pas toujours été admis en Occident : d'antiques cosmogonies 
grecques n'ont-elles pas enseigné que les êtres étaient sous la dépendance de la 
justice ou de la guerre qui en réglaient la naissance et la mort ? Mais c'est aux êtres que 
pensaient les physiciens ioniens qui les décomposaient en leurs éléments ultimes et les 
métaphysiciens qui, avec Aristote, cherchaient ce qui est commun à ceux d'une même 
espèce afin de les classer dans un genre et de les déterminer par différence. C'est 
encore vers des êtres intelligibles, sphère incréée et infinie de caractère divin, idées ou 
essences, Dieu premier moteur, que Parménide, Platon et Aristote portaient leur 
recherche. Le « Je suis celui qui suis » de l'Exode devait engager les Pères de l'Eglise 
et les penseurs médiévaux plus avant encore sur la voie d'une philosophie de l'être: 
après eux, la chrétienté ne peut penser Dieu ni le monde autrement que comme Celui 
qui est par lui-même et comme ce qui est par la volonté créatrice du premier. Dieu est 
avant d'être créateur, le monde est avant de rendre gloire à Dieu. 
Ce primat de l'être sur la fonction n'a d'ailleurs pas convaincu tous les Occidentaux : aux 
exégètes de Marx qui décrivent volontiers la formation des classes avant d'analyser les 
modalités et les effets de la lutte des classes, Nicos Poulantzas objectait qu'on ne peut 
imaginer des classes existantes puis entrant en lutte car c'est la lutte qui forme et 
détermine les classes. 
 
a) La fonction prime et détermine les êtres 
Les Droits originellement africains ne connaissent pas des êtres appelés à remplir des 
fonctions : c'est la fonction qui détermine les êtres. De ce point de vue la logique 
africaine va plus loin que le fonctionnalisme durkheimien ou malinovskien qui, 
considérant que les organes de la société ont pour fonction de satisfaire les besoins des 
êtres, suppose, dans la tradition occidentale, des êtres préexistant aux fonctions. 
Corrélatives du primat absolu de la fonction, l'évanescence de l'être ou en tout cas sa 
labilité déroute le juriste occidental qui voit se dissoudre ses repères habituels. 
Dieu existe-t-il ? Cette question, de type occidental ou plus généralement de type 



abrahamique, n'a sans doute pas plus de sens dans la logique animiste que pour Platon 
voyant dans l'Un, c'est-à-dire dans le Bien, non un être substantiel mais un principe 
sans lequel il n'y aurait pas d'être, un principe lui-même au-delà de l'être et que l'homme 
ne peut saisir intellectuellement. Si Aristote n'avait pas orienté autrement ce qui allait 
devenir la pensée gréco-arabe, nous comprendrions mieux la logique africaine. 
Le discours animiste mythique sur Dieu ne répond pas à la question de son existence : il 
affirme que Dieu anime l'univers, qu'il est, au coeur de tout ce qui existe, l'énergie 
cosmique sans laquelle rien ne serait, qu'il manifeste sa puissance créatrice sous des 
formes diverses qualifiées, selon l'énergie qu'elles rassemblent, de È divinités, 
d'humains ou d'objet. Au Dieu de Moïse qui se définit comme l'Etre s'oppose ainsi le 
Dieu animiste qui n'est peutêtre qu'une fonction, animatrice de l'univers sans laquelle 
celui-ci n'est pas rationnellement compréhensible. À l'image de ce Dieu, fonction 
absolue au-delà de l'être, l'univers n'est pas un ensemble d'êtres mais un ensemble de 
fonctions qui déterminent des êtres. C'est le cas des fonctions familiales et sociales qui 
déterminent le statut des individus. En Europe l'individu est une personne, la même 
personne de la naissance à la mort, avec un droit aux droits invariable pour chacun et 
identique pour tous. La notion de personne juridique n'appartient pas aux droits 
originellement africains. On y trouve celle de statut et de statut déterminé par les 
fonctions exercées : le statut individuel est d'autant plus important qu'on avance en âge, 
qu'on est marié (et, pour un homme, polygame), qu'on a des enfants, qu'on est à la tête 
d'un lignage, etc. ; il est d'autant plus important qu'on est proche du pouvoir et les 
esclaves royaux exercent le plus souvent une autorité considérable sur les simples 
hommes libres. L'être est si peu stable qu'on passe facilement d'une forme d'être à une 
autre. Jusqu'aujourd'hui les tribunaux du Gabon reconnaissent que certains hommes 
peuvent pour mieux remplir leurs fonctions de chasseur ou de justicier se 
métamorphoser en panthères. Et les passages du monde visible à l'invisible et 
réciproquement ne sont pas rares. Les objets eux-mêmes ont des statuts variés 
déterminés par les fonctions qu'ils remplissent et qui peuvent en faire de véritables 
titulaires de droits : ce n'est pas par métaphore qu'on parle de ceux de la chaise ou des 
tambours du roi, de ceux du bois sacré ou de l'arbre à palabre. De même, la notion de 
personne morale, cet être collectif permanent support de droits, ne se rencontre pas 
dans les Droits originellement africains. Mais le village, le lignage, l'Etat ont 
des statuts variés et variables qui découlent des fonctions qu'ils assument. 
La fonction de reproduction et de sécurité du lignage l'emporte sur toute définition de 
son être. Les juristes veulent y voir tantôt un ensemble généalogique, tantôt un groupe 
résidentiel. De telles définitions sont vouées à l'erreur, car la fonction passe toute 
définition. Le lignage le plus strictement patrilinéaire et virilocal agrège tous ceux qu'il 
protège, parce qu'il les a accueillis, y compris des étrangers, des maris vivant chez leurs 
épouses et leurs enfants, des descendants par les femmes qui n'ont pas de patrilignage 
parce que la dot n'a pas été versée ou bien qu'ils ont préféré le lignage de leur mère... 
 


